"אשר קדשנו במצוותיו וציוונו של המילה"... קולו של המוהל בברית המילה שנערכה בשבוע שעבר בבית כנסת במרכז הארץ רועם וצלול. בזריזות הוא מבצע את עבודת הקודש ועוד תינוק יהודי מהול מצטרף כדת וכדין לעולם היהודי. מצלמת הסטילס שלי מצלמת ללא הרף, מצדיקה את סיפור הכיסוי להגעתי לאירוע. את התמונות אני עתיד למחוק אחת אחרי השנייה מאוחר יותר, לבקשת המקור שבעזרתו שמעתי על הסיפור הנדיר והמיוחד.
הסיפור המיוחד הזה מתחיל לפני כמה שנים כאשר ח' צעירה יהודייה דתית, נופלת ברשתו של בן מיעוטים תושב הצפון. הסיפור הרגיל והמוכר עד כאב של מצוקה נפשית רגעית שהופך לשבר גדול כשח' אורזת את חפציה ומתחתנת עם בן נכר. מספר שנים חולפות וח' משמיעה צעקת 'הצילו' שמגיעה לידי המתנדבים המסורים של ארגון "לב לאחים".
הקריאה של ח' מטופלת במיידי, ח' מחולצת מהכפר, היא מועברת לדירת מסתור במרכז הארץ והפעילים דואגים לכל מחסוריה. הילדים הרכים, שאת מספרם המדוייק לא ננקוב מטעמי ביטחון מידע עוברים להתחנך במוסדות חרדים, שמחזירים את החינוך המסורתי והשורשי לבית.
אבל מסתבר שלא לכל הסיפורים יש סוף מושלם. הקשר של ח' עם הבעל לשעבר לא מיהר להתנתק ובאחד הימים הם התבשרו בעצב שח' נכנסה שוב להיריון והיא ממתינה לילד נוסף בקרוב. מובן מאיליו שאילולא נוכחותם של הילדים בתמונה, ייתכן ובארגון כבר היו מרימים ידים, אולם המחוייבות כלפי המשך חינוך הילדים במסורת ישראל מחייבת את הפעילים להוסיף ולהתמודד עם האם למרות חוסר היציבות בהתנהגותה.
בהגיע עת לידתה של ח', היא ילדה בן מתוק ובריא, יהודי לכל דבר ועניין על פי ההלכה. כבר בשיחות הגישוש הראשונות הבהירה האם שהיא מעוניינת מאוד לערוך לבנה ברית מילה כדת משה וישראל, אלא שאבי התינוק, בן מיעוטים מצפון הארץ התנגד נחרצות ואמר שיעדיף למול את בנו בגיל המתאים מבחינת דרישות האיסלאם.
רק מסע של שיכנועים שונים ומשונים, מלווים בהתחייביות עזרה כאלו ואחרות הצליחו להניא את האב מעמדתו. אולם תנאי אחד העיב על קיום הברית כהלכתו, רצונו של האב להשתתף בטקס בכל תוקף. כאן, עמדה בעיית התנגדותה החריפה של האם, שחששה מהעובדה שזהות אביו של הילד תיחשף לעיני כל בפני האורחים והמשתתפים באירוע.
בסופו של דבר הצליחו פעילי הארגון למצוא פיתרון סופר יצירתי. לאחר התייעצות עם מורה הוראה הגיע האב נרגש אל בית הכנסת לקראת קיום הברית, בכניסה הוא קיבל כיפה מיוחדת שנרכשה עבורו וכך נכנס אל בית הכנסת ותפס את מקומו ליד כיסא הסנדק בטבעיות. ברגעים הראשונים עוד לבש האב גם טלית שלקח מן המוהל שלא ידע את זהותו וביקש ממנו לכבד את המעמד, אולם התערבות מהירה של יודע הסוד היחיד בקהל הביאה לכך שהטלית נלקחה ממנו.
במעמד הברית נאמרו הברכות כולם על ידי המוהל שעודכן מכורח הנסיבות במתרחש וביקש מהאימא למנותו כשליח לקיום הברית. הברית עברה בשלום כשכול המשתתפים שלא מכירים את פרטי הסיפור המיוחד עוברים על פניו של האב ומאחלים לו כי יזכה לגדל את בנו "לתורה לחופה ולמעשים טובים”.
רק בדרך החוצה, בעוד המשתתפים מסיבים עדיין לסעודת המצווה, חלפה בראשי המחשבה על המאמץ המנטלי והלוגיסטי שנדרש מפעילי הארגונים שעוסקים בדאגה וטיפול בנשמותיהם הטועות של אחיותינו בנות ישראל שנפלו ברשתם של בני מיעוטים. הדאגה והמסירות שלהם מבטיחה את המשך השולשלת היהודית במשפחות שבלעדי עזרה זו לא בטוח שהייתה מתקיימת.