האווירה באולפן "כיכר השבת" הייתה טעונה ומחשמלת כבר מן הרגע הראשון. אל מול המיקרופון התיישב הרב יונתן שוורץ - תואר שהוא מתעקש להדוף מעליו בחיוך. "אני אוהב לדבר בגובה העיניים", הוא מסביר, "ברגע שאני 'הרב', נוצר דיסטנס". והמרחק הזה הוא בדיוק מה ששוורץ מבקש לבטל. דרך פודקאסטים, הרצאות ואינספור שעות של ייעוץ לילי, הוא נוגע בלבבות שבורים ברחבי העולם.
אבל מאחורי החיוך, הביטחון העצמי ואימפריית העסקים שבנה בארצות הברית, מסתתר סיפור חיים של התמודדות בלתי נתפסת. זהו סיפור על ילד שגדל בצל המוות, על נער ששקע בתהומות הייאוש ועל גבר שהחליט להפוך את הכאב למנוע הצמיחה החזק ביותר שלו.
השנים האבודות: "כל בוקר קיוויתי שיגיע כבר הלילה"
יונתן נולד בשכונת מאה שערים בירושלים. ילדותו, שהייתה אמורה להיות שלווה, התרסקה כשהיה בן שמונה בלבד. אמו חלתה במחלה קשה ומרותקת הייתה למיטת בית החולים, ואביו, שניסה לשרוד ולפרנס, נאלץ לפזר את ששת ילדיו בין משפחות שונות. במשך שנתיים וחצי, יונתן – הבן היחיד בין חמש אחיות – נדד מבית לבית.
"זה קשה מאוד", הוא משחזר. "הייתי שומע לפעמים את המשפחות המארחות מתלוננות לאבא שלי שאני אוכל יותר מדי. הם חשבו שאני ישן, אבל שמעתי הכל. ילד בלי אמא זה דבר שקשה לתאר".
אמו נפטרה באסרו חג של פסח, כשהוא בן עשר. "אני זוכר את היום האחרון שלה", הוא מספר. "יום לפני כן היא נפרדה מכל הילדים. היא אמרה לנו: 'אתם אף פעם לא לבד'. היא ניסתה לשדר עסקים כרגיל למרות שידעה שהיא עוזבת אותנו".
אך היתמות הייתה רק תחילת המסע. ב"חיידר", יונתן, שסבל מהפרעת קשב וריכוז (ADHD) קיצונית, הפך לשק החבטות של מוריו. בימים שבהם המודעות החינוכית הייתה אפסית, הוא חווה התעללות נפשית ופיזית אכזרית.
"שמעתי עשרות, אולי מאות פעמים, את המשפט 'ממך לא יגדל שום דבר'", הוא נזכר. "הייתי שובב, אבל היום אני יודע שההיפראקטיביות שלי היא לא חיסרון - היא כוח. אז, המלמדים השתמשו במכות ובהשפלות".
לדבר אל הפלורסנט: הרגע שבו הכל כמעט נגמר
החוויות הקשות הצטברו לכדי כדור שלג. בגיל 17, ללא הורים מתפקדים, ללא מסגרת תומכת ולאחר שנזרק מהישיבה, יונתן איבד כל תקווה. הוא מצא את עצמו על גג של בניין, מוכן לשים קץ לחייו.
הרגע שהוביל אותו לשם חקוק בזיכרונו כאחת ההשפלות הגדולות בחייו. כשראש הישיבה סילק אותו, יונתן התחנן על נפשו. בתגובה, אמר לו ראש הישיבה משפט מצמרר:
"תסתכל על הפלורסנט. תדבר אליו. אתה מבחינתי אוויר".
"זה שבר אותי לגמרי", הוא משתף בפתיחות נדירה. "לא ראיתי שום תועלת בחיים. מי ייקח חתן יתום? בלי מקצוע, בלי הצלחה בלימודים? הייתי במצב של התאבדות שלמה".
אך רגע לפני הקפיצה התהומית, משהו עצר בעדו. מלאך, כהגדרתו, שמר עליו. היום, האיש שעמד על הגג מציל בעצמו עשרות בני נוער ומבוגרים ממצבים אובדניים, ומעניק להם את התקווה שלו לא הייתה.
כוחה העצום של הסליחה
אחד הרגעים המפעימים בריאיון התרחש כאשר יונתן תיאר פגישה מקרית שהייתה לו בשבת האחרונה. הוא פגש שניים מאותם מורים שלימדו אותו בילדותו - שניהם כיום מעל גיל 90. אחד מהם היה מאלו שהתעללו בו קשות.
"ניגשתי לשניהם ואמרתי להם 'שבת שלום' באותו חום ובאותה אהבה", הוא אומר, ומותיר את המראיין, אלי גוטהלף, המום.
איך אפשר לסלוח למי שהרס את ילדותך?
שוורץ לא מהסס: "קשה לסלוח, אבל לא לסלוח פירושו לשתות רעל ולצפות שהאדם השני ימות. אני מסתכל על זה אחרת היום. אם לא היו לי את הקשיים האלה, לא הייתי מגיע לאן שהגעתי. הגעתי לאן שהגעתי בגלל שסלחתי, לא למרות זאת".
הוא שואב השראה מסיפורו של יוסף הצדיק, שעליו נאמר בתורה שהיה "איש מצליח" דווקא ברגעיו הקשים ביותר - כעבד במצרים וכאסיר בבור. ההצלחה, לפי שוורץ, אינה נמדדת בחשבון הבנק, אלא ביכולת לקום מההריסות ולראות את הכאב של האחר, בדיוק כפי שיוסף שאל את שרי פרעה "מדוע פניכם רעים היום?".
המהפך: מארצות הברית, למשפט הגירושין – ועד לפסגה
בגיל 20, יונתן נשלח לארצות הברית כדי להתחתן, מבלי לדעת מילה באנגלית. הוא מצא את עצמו נשוי, אב לשלושה ילדים, ועובד 12 שעות ביממה כקצב כדי לשלם שכר דירה. נישואיו הראשונים עלו על שרטון, ולאחר ניסיונות רבים לשלום בית, הוא קיבל החלטה אמיצה להתגרש.
הגירושין לוו במאבק תקשורתי ומשפטי מכוער, שכלל האשמות שווא על חטיפת ילדים ודיונים בבתי משפט בישראל ובארצות הברית. חרף מסע ההכפשות, יונתן קיבל משמורת מלאה על שלושת בניו וגידל אותם לתפארת.
השיעור המרכזי שלו מאותה תקופה קשור לתופעת ניכור הורי (Parental Alienation). "מעולם לא דיברתי מילה רעה על אמא שלהם", הוא מדגיש. "ילדים הם חכמים. להסית אותם נגד ההורה השני זה פשוט להרוס להם את החיים. פרידה היא טראומה בפני עצמה, והדבר הכי חכם שצד יכול לעשות הוא לשמור על כבוד הדדי".
חודש בלבד לאחר הגירושין, הוא הכיר את אשתו השנייה בשיחת טלפון טרנס-אטלנטית. לאחר שיחה של שעה וחצי, הוא ידע שזו האישה של חייו. הם נשואים באושר כבר עשרות שנים, והסוד שלהם לזוגיות טובה, לדבריו, הוא פשוט: הפסיקו לנסות לשנות אחד את השני.
אימפריית הצעצועים: כשלא מפחדים ליפול
במקביל לשיקום חייו האישיים, יונתן גילה יזמות עסקית נדירה. הוא החל כבדחן חתונות ("גראמער") מצליח במגזר החסידי, ובהמשך הקים את רשת חנויות הצעצועים המוכרת "Toys to Discover".
כשהקים את החנות הראשונה שלו, לפני למעלה משני עשורים, כולם צחקו. "הייתי הבדיחה של האזור", הוא נזכר. אך עם אומץ בלתי רגיל, חוסר פחד מכישלון והבנה עסקית חדה, הוא בנה רשת ענקית הכוללת שש חנויות פיזיות וזרוע הפצה סיטונאית. הוא אפילו עמד איתן בתביעת ענק מול תאגיד פלסטיק פדרלי שניסה לדרוס אותו, וניצח.
"מי שמפחד ליפול, אף פעם לא יקום", הוא אומר בפשטות. "אז אתה נופל, קם, וממשיך".
הכל זה בונוס: הפילוסופיה שמשנה חיים
לאורך כל הריאיון, משפט אחד חזר והדהד, משפט המהווה את תמצית פילוסופיית החיים של יונתן: "אף אחד בעולם לא חייב לך כלום. הכל בונוס".
כדי להמחיש זאת, הוא שיתף סיפור בלתי נתפס שהותיר את המראיין מצומרר. אב מנוכר, שלא ראה את בתו 15 שנה, התקשר אליו בבכי כי משפחת הכלה סירבה להזמינו לחתונת בתו היחידה. לאחר התערבותו של יונתן, המשפחה הסכימה שהאב יגיע לחופה בלבד.
האב בכה ואמר "לא מגיע לי יחס כזה". שוורץ עצר אותו מיד: "תשנה את הראש. אם תחשוב 'מגיע לי', תצא אומלל. תגיע לרחוב ותגיד: 'וואו, הגעתי לרחוב שבו בתי מתחתנת - בונוס!', תיכנס לקבלת פנים - בונוס! תראה חופה - בונוס!".
האב עשה בדיוק כך. באמצע הסעודה, בנו ניגש אליו ואיים להזמין משטרה אם לא יעזוב. האב קם, יצא בשקט, וחזר הביתה כשהוא ממלמל "הכל בונוס". ההמשך מרגש לא פחות: בתו, שגילתה בדיעבד על סילוקו, התקשרה אליו בעקבות שתיקתו האצילית. היום, לאחר 15 שנות נתק, השניים מקיימים קשר יומיומי חם ואוהב.
הגוף שלנו הוא רכב לכל החיים
לקראת סיום, השיחה גלשה לנושא בונוס נוסף שאנו נוטים לקחת כמובן מאליו - הבריאות. יונתן, שהשיל ממשקלו כ-30 קילוגרמים ונרפא ממחלות כרוניות בזכות שינוי תזונתי וספורט, יוצא בביקורת נוקבת נגד תרבות צריכת האוכל הלא בריא ומגפת העישון, ובמיוחד הסיגריות האלקטרוניות (Vaping) שפשו בקרב נוער צעיר.
"אם היית מקבל רכב אחד בלבד לכל החיים בגיל 18, היית שם בו דלק מהול? היית מדלג על טיפולים?", הוא שואל בלהט. "הגוף שלנו ניתן לנו פעם אחת ל-120 שנה. אנשים מעשנים ואומרים 'אני לא מרגיש כלום'. אבל כשטיפול שורש מתחיל לכאוב, זה אומר שהריקבון התחיל כבר לפני עשר שנים. כשתרגיש את נזקי העישון, זה כבר יהיה מאוחר מדי".
יונתן, שזכה להשפיע על אלפים להפסיק לעשן, קורא להורים ולנוער לקחת אחריות על הבריאות שלהם ולשנות את צורת החשיבה (Mindset), משום שבריאות ומשמעת עצמית הולכים יד ביד.
סוף דבר: הכוח של אדם אחד
יונתן שוורץ מנהל אימפריה עסקית, עונה למאות הודעות ביום מאנשים במצוקה, מייעץ בענייני ניכור הורי ושלום בית, ובכל זאת, מוצא זמן להתעמל, לשמור על קשר יומיומי עם אביו, ולהיות נוכח באופן מלא עבור אשתו.
הריאיון בפודקאסט "כיכר FM" הסתיים במסר נוקב על משמעות הזמן ועל היכולת להשפיע. כשאתה משנה חיים של אדם אחד, כפי שמלמד אותנו סיפור חייו של יונתן, אתה למעשה משנה עולם ומלואו. אלי גוטהלף חתם את השיחה בתחושת התרוממות רוח, והזכיר למאזינים ולצופים שגם מתוך התהומות העמוקים והאפלים ביותר – השמיים הם תמיד הגבול, בתנאי שזוכרים שכל נשימה שלנו בעולם הזה היא פשוט בונוס אחד גדול.
0 תגובות