אמא, תפתחי לי
"אמא ברחה מהבית", סיפר האבא ליחיאל בן ה-11 - ומאז היא לא מוכנה לפגוש אותו | סיפור מטלטל
משה רבי||
9
משה רבי
בעל תואר ראשון בחינוך, משמש כר"מ ויועץ חינוכי בישיבות, ועוסק בקידום נוער בתחומי החינוך, רווחה ומשפחה | מדי שבוע, מפרסם מאמרים ב'כיכר השבת' המשלבים תובנות וסיפורים מהשטח, ומציע נקודות מבט שונות על נושאים חברתיים הנוגעים לחינוך וחברה ולתא המשפחתי
עוד ממשה רבי:
חסר אונים, מול חסרי עונים
שמוליק גמגם מול כולם בשיעור א' - החיוך של חבריו כמעט הרס את חייו | סיפור מטלטל
משה רבי||
3
ברגע הראשון, הפחד המוכר שוב שיתק אותי. הזיעה הקרה החלה לעלות, והרגשתי את הגמגום המאיים מגיע במלוא עוצמתו. עמדתי בדעתי לנענע בראשי ולומר שאין לי מה להוסיף, אבל בתוך תוכי משהו נשבר. פשוט היה נמאס לי. נמאס לי כבר לברוח, נמאס לי להתחבא, נמאס לי לתת לפחד לנהל את החיים שלי ולמנוע ממני להתבטא (מגזין כיכר)
חשבון עובר ושב
אברהם סירב לתת סנדקאות לחמיו - וכעבור 30 שנה חטף אותו דבר מהחתן שלו | סיפור מטלטל
משה רבי||
12
"לאבא יש טלפון חכם - מכשיר שאינו מוגדר כסלולרי כשר לחלוטין", היא אמרה לי בקול רועד. "מבחינתו של נתן, מי שמחזיק מכשיר כזה אינו מתאים לשמש כצינור רוחני ולשבת סנדק" (מגזין כיכר)
רגישות מקדמת
ילד בכיתה ז' הצליח לגרום לחברו לכיתה עם 'אילמות סלקטיבית' להתחיל לדבר | סיפור מטלטל
משה רבי|
אבל אז קרה הדבר המדהים ביותר: מרדכי הסתכל עלי ואמר: "עובדיה, אתה יודע מה? קח אתה את תחום כוח האדם והניהול השוטף על עצמך. לי כבר אין זמן לזה" (מגזין כיכר)
לנצח את הרוח
מנחם עזב את שולחן השבת, פנה לחדרו ושם החל לשיר לבד שירי שבת בדמעות | סיפור מטלטל
משה רבי||
2
ברגע מסוים במהלך הסעודה, אחד מבני המשפחה הוציא מכשיר חכם, תוך כדי דיבורים ומעשים שהיו בסתירה גמורה לקדושת השבת ולכל מה שלמדתי ואהבתי. אבא שלי שבעצמו היה במקום אחר, ניסה להראות לי שאכפת לו, ואז כל העיניים הופנו אליי – חלקם בציפייה לראות איך אגיב, וחלקם בניסיון לגרור אותי להסתכל ולזלזל יחד איתם (מגזין כיכר)
מלכודת הפרשנות
ניתחתי את גיסתי לפי אבחון גרפולוגי של כתב היד - עד שהאמת התפוצצה | סיפור מטלטל
משה רבי||
14
הפעלתי קשרים ודאגתי שמישהו יביא לי את כתב יד שלה מהסמינר בו למדה. בסוף, אותו אחד השיג לי את הסידור שלה, זה שהיא השתמשה בו יום-יום. בעמוד הראשון, באותיות קטנות, הייתה רשומה הקדשה שלה עם שם המשפחה. אמרתי לעצמי: "זהו, עכשיו אנחנו הולכים לדעת מי היא". לקחתי את המילים הבודדות הללו ושלחתי אותן מיד למומחה לניתוח כתב יד (מגזין כיכר)
מנועה מלהיות תמימה
ההערות הרבות על הצניעות רק גרמו לי להתעניין יותר במראה שלי | סיפור מטלטל
משה רבי||
17
חיפשתי את הסגנונות הבולטים והמעודכנים ביותר, וביקשתי להרגיש קיימת ומוערכת. כשאורחים או תלמידים של אבא הגיעו לביתנו, השקעתי שעות רבות בהופעתי. עשיתי זאת משום שהורגלתי לראות את עצמי דרך המבט החיצוני, ומתוך צורך פנימי באישור ובמילה טובה שלא חוויתי בצורה פשוטה בבית (מגזין כיכר)
נכנסתי לאוטו, נסעתי לבני ברק, הגעתי לבית של המחותן לעתיד. נכנסתי בסבר פנים יפות ובכבוד הראוי, ואז הוא ניגש ישר ולעניין, בלי סיבובים. "ר' שאול", הוא אמר לי, "בטח השדכן כבר אמר לכם שאנחנו אנשים פשוטים, ואין לנו כסף" (מגזין כיכר)
אבל גם הצעד הזה לא עזר. הטלפון נשאר דומם. חוץ מכמה לקוחות בודדות, העסק פשוט לא זז, ואמא לא יכלה לחיות עם התחושה הזו של הכישלון והנטישה, ובפרט המצב הכלכלי שלא היה מבטיח בכלל (מגזין כיכר)
הסוף לחרדת הקיץ
נלחמתי מי יהיה הרב'ה של הבן שלי - אך המציאות התפוצצה לי בפנים | סיפור מטלטל
משה רבי||
4
ניסיתי את הכוחות שלי. מכאן והלאה, נכנסתי ל"מצב קרב". התחלתי במבצע לחצים ממוקד ויסודי על הנהלת החיידר. התקשרתי למזכירות ולמנהל פעם, פעמיים, ושלוש. כשראיתי שהטלפון לא מספיק, הגעתי פיזית למשרד שלו. התיישבתי על הכיסא, הסברתי לו ברגישות רבה (ובקול קצת רועד) שמוישי שלי הוא ילד עדין מאין כמוהו, נפש רגישה, שזקוק בדיוק, אבל בדיוק, למגע הקסם ולרוך של הרב'ה פלטיאל (מגזין כיכר)
ניצחתי קרב בלי לירות אף פגז
"אתה רוצה לעזוב אותנו": הגירושין המכוערים איימו למוטט את עולמו, כך הוא שרד | סיפור מטלטל
משה רבי||
11
שכבתי במיטה, הבטתי בתקרה בחושך ושאלתי את עצמי: איך אני אמור לנצח במערכה שבה כל כלי נשק שאפעיל כדי להתגונן, להסביר או לצעוק את האמת, יפגעו קודם כל בנפש העדינה של הילדים שלי? (מגזין כיכר)
כשהמסכה המושלמת נסדקת
אחותי חיה תחת דיקטטורה רוחנית ונפשית, השפלות מחרידות ואיומים - כך עשיתי לזה סוף | סיפור מטלטל
משה רבי||
19
באותו רגע הבנתי שמדובר באדם מתוחכם, אסטרטג ומניפולטיבי ברמות הגבוהות ביותר. הוא לא רק הפעיל עליה כוח פיזי, אלא הצליח לשלוט בנפשה, לשבש את תפיסת המציאות שלה ולשכנע אותה שהוא עדיין פועל במסגרת אנושית והלכתית תקינה. הבנתי באופן חד-משמעי שאסור למיכלי לחזור לבית הזה אפילו לא ללילה אחד נוסף. הבית הזה הפך למלכודת עבורה (מגזין כיכר)
בין שלום הבית, לשלום הקהילה
הכלה המודרנית של בנו של רב הקהילה עוררה מתיחות - עד שהאבא עצר הכל | סיפור מטלטל
משה רבי||
17
ראיתי את בנותיי מתלחששות בפינת המטבח, מביטות בבינה במבטים ביקורתיים. גם בני הגדול נראה מתוח, כאילו הוא נושא על גבו את הפגיעה בכבודי, הוא הביט בשלום אהרן במבט משתאה. הבנתי שנוצר כאן פצע קטן שמאיים להתרחב, ושבסופו של דבר יוביל לריחוק, והכי נורא, הוא עלול להביא למתח ולפגיעה בשלום הבית של שלום אהרן. הבנתי שאם לא אפעל עכשיו, המצב עלול להחמיר עד ללא תקנה (מגזין כיכר)
האומץ לבחור באהבה
תוך כדי סידור הארון של בנה - הם נחשפו לסוד הגדול שהוא הסתיר וליבם נשבר | סיפור מטלטל
משה רבי||
15
זה היה יום שישי רגיל. אשתי, כמו בכל שבוע, נכנסה לחדר של הבנים לעשות סדר, להחליף מצעים, לארגן את הארונות. היא פתחה את הארון של נתי, הזיזה כמה חולצות לבנות, ואז היא קלטה אותה - שקית פלסטיק פשוטה, מוחבאת עמוק מאחור, בפינה הכי חשוכה של המדף (מגזין כיכר)
האמת שלי, הפחד שלהם
רגע לפני הוורט - השידוך של אביעד ירד, ומה שעמד מאחורי זה מטלטל את עולמו | סיפור מטלטל
משה רבי||
31
שעה קלה לפני שהיינו אמורים לצאת לפגישה החמישית, השדכנית התקשרה לאמא שלי בטון נרגש במיוחד: "נו, תתכוננו, הבחורה אמרה לי עכשיו שהיא פשוט מתרגשת לקראת הוורט! היא רק אמרה שאצלם נוהגים לקבל את ברכת הרב שלהם, וסוגרים עניין". אמא שלי כבר החלה לדמוע מאושר. ואני? אני הרגשתי שמצאתי את האחת שרואה את הנשמה שלי (מגזין כיכר)
הקושי הגדול ביותר ברגעים הדרמטיים הללו, מעבר לפגיעה הפיזית, הוא הפחד. הפחד המשתק שמאיים לשתק לך את השרירים ולגרום לך להרים ידיים. הייתי יכול בקלות להשלים עם רוע הגזירה, להבין שזהו, זה נגמר, ולהיכנע למציאות הנוראה. אבל הכוחות שהקב"ה נטע בי באותן שניות היו עצומים, והחלטתי שאני לא מוותר - אני נלחם על החיים שלי עד טיפת הדם האחרונה (מגזין כיכר)
כשהנתינה הופכת לטעות
מיכל לא היססה להגיד "לא" לחמותה, ומירי נאלצה ללמוד על בשרה שיעור לחיים | סיפור מטלטל
משה רבי||
23
מאז שמיכל נכנסה למשפחה, אמא שלי הפכה למבקרת הרשמית של מירי. "איילת, ראית מה זה?" היא הייתה לוחשת לי בטלפון "הגעתי למירי ביום שלישי, והצעצועים של הילדים היו מפוזרים בסלון. ומוטי? שוב הסתובב בלי גרביים, ובכלל נראה לי שהיא לא מבשלת להם. ואני לא מדברת על איך שהיא נוהגת, ראית איך היא לקחה את הסיבוב ברחוב ארלוזורוב? הלב שלי כמעט יצא מהמקום, היא פשוט פזיזה" (מגזין כיכר)
אתם העם הנבחר. אתם העם היפה שכולם שונאים, ודווקא בגלל זה אתם משמשים כסמל ודוגמה לעולם כולו. העולם מביט בכם ורואה מהי עוצמה. אתם פשוט הדוגמה הכי יפה שיש לאנושות כולה (מגזין כיכר)
שדה מוקשים משפחתי
הבית שלי הפך לזירת המלחמה בגלל אח של אשתי - וחמותי רק העצימה את הבלגן | סיפור מטלטל
משה רבי||
4
חמותי היא אישה שחיה למען ה"ביחד" המשפחתי. היא טיפוס קלאסי שמודד את ההצלחה שלה לפי כמות החיוכים סביב השולחן. הנתק בנינו שיגע אותה. היא קלטה שאני כבר לא נשאר לשתות קפה, שאני מוצא תירוצים למה לא להגיע, ושהמרחק ביני לבין מנשה הפך לחומת בטון (מגזין כיכר)
מקצוענות מול מציאות
המחנך שלח את מוישי לכל האבחונים - עד שהאמת נחשפה והוא קבר את עצמו | סיפור מטלטל
משה רבי||
6